Стріт-арт у Харкові: мистецька сцена міста

24 лютого 2022 року Харків не був сонним містом, яке раптово розбудила війна. Уже майже п’ятнадцять років він був однією з найактивніших європейських сцен мурального мистецтва — територією, структурованою потужним педагогічним колективом (Aza Nizi Maza), міжнародним фестивалем (Mural Kharkiv), відомим на весь світ дуетом (Interesni Kazki) і кількома окремими постатями (Рома Тимченко, Гамлет, Кислов). Російське вторгнення різко змінило умови роботи, змусило частину художників виїхати, роздрібнило проєкти. Але воно не створило цю сцену — воно її успадкувало. Щоб побачити Харків у ширшій картині сучасного українського мистецтва, див. наш редакційний огляд сучасного українського мистецтва.

Ця стаття простежує цю безперервність. Вона повертається до 2008–2014 років, коли сцена формувалася, до перелому Майдану, який надав жесту громадянського виміру, до постатей, що складають сьогоднішній ландшафт, і до того, що означає на практиці малювати місто під обстрілами з 2022 року.

Харків до 2014 року: тиха столиця українського стріт-арту

Харків посідає особливе місце в українській культурній історії. Столиця УРСР із 1919 по 1934 рік — тобто раніше за Київ, який повернув цей статус лише 1934 року, — місто успадкувало авангардну спадщину, значно щільнішу, ніж можна уявити з огляду на його розмір. Харківська конструктивістська школа 1920-х років, навколо художника Василя Єрмилова, залишила слід в історії радянського мистецтва. Каразінський університет, заснований 1804 року, — третій за давністю університет колишньої Російської імперії, що сформував вимогливе інтелектуальне середовище. Саме ця подвійна традиція — пластичний авангард і університетська культура — стала ґрунтом для сучасної візуальної сцени, активнішої за середньоукраїнську.

Починаючи з 2005–2008 років, у Харкові виникає місцева сцена стріт-арту навколо кількох постатей, які швидко здобувають міжнародну впізнаваність. Володимир Манжос (згодом псевдонім Waone) та Олексій Бордусов (він же Aec) 2005 року утворюють дует Interesni Kazki: їхні мурали великого формату, суміш сновидної фігуративності й наративних символів, привертають увагу світової преси про стріт-арт у 2010–2012 роках. Дует згодом розписуватиме стіни в Маямі (Wynwood Walls), Боготі, Мехіко, Барселоні, Берліні, перш ніж розійтися 2016 року для сольних проєктів. Бордусов продовжує під іменем Aec, Манжос — під іменем Waone Interesni Kazki. Ця харківська діаспора вкорінює в міжнародному ландшафті українську іконографію, яку мало якому іншому місту країни вдалося так само успішно експортувати.

Поряд з Interesni Kazki кілька художників формують місцеву сцену. Рома Тимченко (народився 1986 року) з 2010 року розвиває роботу з муралами дуже великого формату, іноді на цілих фасадах будинків, із упізнаваним графічним почерком — стилізовані постаті, насичена палітра, декоративні мотиви. Саша Курлеманн (Олександр Коркота), близький до Interesni Kazki, працює в дуеті й соло. Гамлет, справжнє ім’я Олександр Крилов (народився 1994 року), починає молодшим, з іншим форматом: вірші, намальовані трафаретом, чорні підписи на білих стінах — міська поезія, не схожа на жодного іншого художника сцени. Кислов, більш андеграундний, працює в руслі європейського графіті.

Aza Nizi Maza: колектив-засновник

Колектив Aza Nizi Maza народжується в Харкові 2010 року з ініціативи двох постатей: Миколи Коломійця, художника й мураліста, і Павла Макова, українського сучасного митця, чиї роботи — інсталяції, малюнки, гравюри — вже циркулюють на міжнародних бієнале (він представлятиме Україну на Венеційській бієнале 2022 року зі своїм «Фонтаном виснаження», твором, розпочатим 1995 року). Проєкт Aza Nizi Maza має форму подвійної майстерні: школа мурального малювання для дітей і підлітків, з одного боку, і виробнича студія для дорослих — з іншого. Назва, дитяча магічна формула, вказує на намір: передавати мистецький жест без академічного формалізму образотворчого мистецтва.

Упродовж 2010–2020 років Aza Nizi Maza створює публічні мурали в Харкові (на фасадах, огорожах, шкільних будівлях), організовує літні воркшопи з міжнародними гостями, видає фензин, влаштовує виставки в альтернативних просторах. Колектив працює за змішаною економічною моделлю — приватне фінансування, партнерства з галереями, пожертви. Його педагогічна логіка вписує його радше в європейську генеалогію (майстерні Баухаузу, народні мистецькі школи 1970-х), ніж в академічну українську традицію. Саме ця риса — відкрита майстерня, спільна практика, передача досвіду між поколіннями — уможливить після 2022 року продовження діяльності в екстремальних умовах бомбосховищ метро.

Фестиваль Mural Kharkiv, що проходив із 2014 по 2019 рік у партнерстві з нью-йоркською організацією Razom, — інший структурний елемент цього періоду. За п’ять едицій фестиваль запрошував міжнародних художників розписувати фасади міста поряд із місцевими митцями. Мурали, створені в цих рамках, — багато з них досі видимі, деякі частково зруйновані — сьогодні становлять задокументовану й сфотографовану частину міської спадщини.

Перелом Майдану: розпис вулиці як громадянський жест

Революція Майдану, з листопада 2013 по лютий 2014 року, зміщує частину харківської сцени в бік більш прямо громадянського регістру. У 2014–2019 роках множаться меморіальні мурали — портрети постатей Майдану, національні українські мотиви, відсилки до козацької чи гуцульської іконографії. Ця тенденція притаманна всій українській сучасній мистецькій сцені, як ми описували в матеріалі, присвяченому сучасному українському мистецтву після Майдану, але в Харкові вона набуває особливої гостроти через географічне положення міста — за тридцять кілометрів від російського кордону — і через ідентичнісне питання, яке переважна російськомовність місцевого населення робить гострішим.

Саме в цей період Гамлет розвиває свої трафарети з віршами, намальовані на стінах. Мова оригіналу — російська: Гамлет, народжений у російськомовній родині Харкова, спершу пише саме цією мовою. Після 2022 року він поступово переходить на українську: перехід задокументований у фільмі «Наша російська мова» (Максим Васянович, 2024), який стежить за кількома харківськими художниками під час їхньої мовної зміни. Ця динаміка — перехід із російської на українську як мову творчості — не просто естетичний вибір. Вона проходить через усю культурну сцену Харкова і є однією з найглибших трансформацій десятиліття.

Український стріт-арт існував задовго до 2022 року. Зводити його до контексту війни — означає стирати п’ятнадцять років історії сцени: Interesni Kazki в Мехіко, Aza Nizi Maza в школах, Mural Kharkiv у партнерстві з Razom. Те, що змінилося після 2022 року, — не існування самого жесту, а умови його здійснення.

Варто запам’ятати: харківська сцена стріт-арту не народжується 2022 року. Три її довоєнні опори — це педагогічний колектив (Aza Nizi Maza, з 2010 року), міжнародний фестиваль (Mural Kharkiv, 2014–2019) і всесвітньо відомий дует (Interesni Kazki, з 2005 року). Вторгнення змінило матеріальні умови виробництва, а не факт існування сцени.

Рома Тимченко, Гамлет, Саша Курлеманн: 3 постаті

Три постаті дають змогу зрозуміти харківську сцену в її розмаїтті. Вони не вичерпують усього ландшафту, але окреслюють головні напрямки.

Рома Тимченко, народжений 1986 року в Харкові, імовірно, найупізнаваніший мураліст місцевої сцени. Його мурали, намальовані вручну на цілих фасадах будинків, використовують насичену палітру (жовтогарячі, червоні, глибокі сині відтінки) та іконографію, у якій переплітаються людські постаті, тварини й декоративні мотиви. Перші значні роботи датуються 2012–2014 роками, у рамках фестивалю Mural Kharkiv і публічних замовлень. Після 2022 року Тимченко переїжджає з родиною до Берліна. Він продовжує малювати в німецькій столиці — мурал, помітний у Кройцберзі 2023 року, інші роботи 2024-го, — водночас періодично повертаючись до Харкова на короткі сесії, часто на стінах пошкоджених будинків. Це чергування Берлін–Харків підсумовує ситуацію частини сцени: не поривати з рідним містом, але й не жити в ньому постійно.

Гамлет (Олександр Крилов, народжений 1994 року) створює зовсім іншу роботу. Скромний формат (короткі тексти, намальовані трафаретом), економія засобів, розсіяна присутність у місті. Його вірші на стінах перехожі часто знаходять випадково, фотографують, поширюють у соцмережах. До 2022 року творчість була російською: Гамлет пише рідною мовою більшості мешканців Харкова. Після вторгнення він починає малювати українською — спершу почергово, потім дедалі частіше. Його трафарети, рідкісніші кількісно з 2022 року через обставини, стали однією з найпоширеніших іконографій післявоєнного міста. Міська поезія як жанр не має в Україні іншого настільки помітного представника.

Саша Курлеманн (Олександр Коркота) належить до кола Interesni Kazki. Історично працюючи з Володимиром Манжосом «Waone», він розвиває дуже опрацьовану символічну й наративну іконографію, намальовану з примітною технічною точністю. Його міжнародні мурали (Берлін, Мехіко, кілька європейських міст) створили йому репутацію на початку 2010-х. З 2022 року його робота в Харкові стає більш переривчастою: Курлеманн ділить час між Україною та закордоном, за логікою тимчасових мистецьких резиденцій.

Поряд із цими трьома постатями сцену складають інші, менш помітні або молодші художники та колективи (Aza Nizi Maza, анонімні графіті-осередки, студентські проєкти Каразінського університету), що підтримують постійне фонове виробництво.

З 2022 року: малювати місто під обстрілами

Перші місяці російського вторгнення в Харкові, з кінця лютого до червня 2022 року, — найінтенсивніший епізод війни в місті. Обстріли частково руйнують історичний центр, кілька житлових районів на півночі та сході, університетські будівлі Каразінського університету. Центр Єрмилова, галерея при університеті, названа на честь авангардиста Василя Єрмилова, зазнає пошкоджень. Частина населення переїжджає на захід країни або за кордон; ті, хто лишається, перші тижні живуть у бомбосховищах метро.

Саме в цих бомбосховищах колектив Aza Nizi Maza продовжує вести заняття для дітей. Сесії, задокументовані українськими та іноземними журналістами між березнем і червнем 2022 року, показують десятки дітей, що малюють під склепінням метро, поки місто обстрілюють. Матеріалу мінімум — папір, олівці, іноді акварельні фарби, — а сесії короткі, але вони не припиняються. Ця безперервність стала одним із найпоширеніших образів харківської культурної сцени під час війни. Репортажі Arte, BBC, New York Times зроблять із цього символ.

З літа 2022 року частина художників, що лишилися в місті, відновлює роботу на стінах. Умови інші: короткі робочі вікна, ризик випадкових обстрілів, потрібно переносити обладнання, менші команди. Мурали дуже великого формату 2014–2019 років більше неможливо створювати в тих самих умовах; виробництво роздрібнюється на менші й швидші елементи. Гамлет продовжує свої трафарети з віршами — цей жест технічно сумісний із ситуацією. Рома Тимченко, чергуючись із Берліном, малює мурали середнього формату на частково зруйнованих стінах, включаючи пролом у композицію. Aza Nizi Maza, окрім занять для дітей, створює колективні мурали, підписані іменем колективу.

З’являється нова іконографія, що поєднує мотиви довоєнної сцени з прямими відсилками до ситуації: портрети зниклих цивільних, українські квіткові мотиви (соняшники, калина), літературні цитати українських поетів (Тарас Шевченко, Леся Українка). Ці мурали співіснують із зруйнованими стінами, наземними бомбосховищами, ще не прибраним сміттям. Фотографувати їх, документувати, поширювати стає самостійним жестом — війна руйнує, розписана стіна намагається не дати себе стерти.

У 2023–2024 роках кілька організованих ініціатив частково структурують цю роботу. Фестиваль Kharkiv Art Wave, вперше проведений 2024 року в зменшеному форматі, намагається відтворити рамку виробництва, подібну до Mural Kharkiv. Центр Єрмилова, частково відновлений після ремонту, програмує виставки, пов’язані з міською сценою. Галерея Mironova, перенесена на захід із 2022 року, продовжує представляти кількох харківських художників. Фотографка Максим Дондюк систематично документує муральне виробництво міста й публікує свої знімки в міжнародних виданнях.

Роздрібненість залишається реальністю. Частина сцени — у Берліні (Тимченко, кілька молодших художників), Відні, Львові, Києві. Інша частина лишилася. Дехто чергує. Жодна з цих ситуацій не є остаточною, а повернення для тих, хто виїхав, — питання, яке обговорюють у культурних сторінках німецьких та австрійських видань у 2024–2025 роках. Харківська сцена наразі розсіяна. Вона не розпущена.

Відвідати Харків заради стріт-арту: куди дивитися у 2026 році

Для французької публіки, яка хоче доступитися до мурального образу Харкова, ситуація у 2026 році залишається такою: вимушена відстань. Місто залишається під загрозою випадкових обстрілів: жоден визнаний туроператор не пропонує організованих поїздок до Харкова для нерезидентів, і пропонувати таке було б необачно. Неформальні відвідини існують для мешканців та українських відвідувачів з інших регіонів, задокументовані в Telegram та Instagram місцевими колективами й майстернями Aza Nizi Maza. Центр Єрмилова включає в свою програму відсилки до стріт-арту, коли дозволяють обставини.

Натомість для європейської публіки існує кілька каналів опосередкованого доступу. Сценова фотографія — один із найдоступніших: Максим Дондюк, Євгенія Білорусець, кілька документальних колективів діляться онлайн або в друкованих виданнях знімками муралів у процесі створення та зруйнованих. Документальний фільм «Наша російська мова» (Максим Васянович, 2024) стежить за кількома харківськими художниками під час їхнього мовного переходу з російської на українську та дає доступ до майстерні Гамлета, майстерні Aza Nizi Maza, сесій Роми Тимченка в Берліні та Харкові.

Поодинокі виставки в європейських галереях — Galerie Suzanne Tarasieve в Парижі (квартал Марe), Berlinische Galerie в Берліні, Belvedere 21 у Відні — час від часу представляють харківських художників. Мурали Бенксі в Бородянці, детально описані в нашому матеріалі про сім муралів листопада 2022 року, є медійним входом до українського муралу загалом, навіть якщо вони не харківські. PinchukArtCentre у Києві регулярно включає до своєї програми художників, пов’язаних із харківською сценою, — інституційний шлях, що доповнює прямий доступ до вулиці.

У довгостроковій перспективі повернення Харкова як доступної культурної дестинації залежить від умов, які не в руках художників. Те, що в їхніх руках, і те, що вони продовжують робити, — це малювати. Харківська стіна впродовж п’ятнадцяти років була терплячим робочим полотном. Умови змінилися; терпіння, схоже, тримається.